

Extrait

Au premier regard qu'elle m'a porté, elle m'a demandé si j'avais un nom et j'ai su qu'il fallait dire non. Sa petite voix semblait tout savoir du fonctionnement du monde, parce que ce monde n'était qu'une maison. Elle portait une robe claire, au dessus des genoux, qui ressemblait à ce qu'une mère aurait pu lui acheter dans un grand magasin quelques années auparavant. Les manches montraient qu'elle avait déjà grandi et resserraient un peu trop ses bras. J'ai regardé ses pieds chaussés de toile, il me semblait qu'elle me laissait le temps de tout voir. L'enfant me regardait aussi, je lui donnais en échange du sien un temps pour m'observer, je venais d'ailleurs. Ses bras le long du corps, ses doigts tenaient une poupée. La petite tête en bois était peinte, des joues roses comme celles de l'enfant. Le corps était aussi en bois et habillé d'une minuscule tunique. Dans une couture se cachaient des initiales brodées, les bouts de lettres n'étaient plus que quelques courbes, c'était juste un vieux chiffon. Les mains et les pieds étaient rattachés à des fils. Je n'avais pas vu de marionnette depuis longtemps.

- Porträt Zoé Borbély